Relato 7: El carbunclo azul

Había ido a visitar a mi amigo Sherlock Holmes a la segunda mañana después de Navidad, con la intención de presentarle mis felicitaciones de las fiestas. Estaba tumbado en el sofá con una bata púrpura, con un soporte de pipas al alcance de la mano derecha y un montón de periódicos matutinos arrugados, evidentemente recién estudiados, a su lado. Junto al diván había una silla de madera y, en el ángulo del respaldo, colgaba un sombrero de fieltro duro muy raído y desastrado, muy gastado y agrietado en varios lugares. Una lupa y unas pinzas que descansaban sobre el asiento de la silla sugerían que el sombrero había sido colgado así con el propósito de examinarlo.

«Estás ocupado —dije—; quizá te interrumpo.»

«Para nada. Me alegra tener un amigo con quien discutir mis resultados. El asunto es perfectamente trivial —señaló con el pulgar en dirección al viejo sombrero—, pero hay puntos relacionados con él que no carecen del todo de interés e incluso de enseñanza.»

Me senté en su sillón y calenté las manos ante su fuego chisporroteante, pues había empezado una helada cortante y las ventanas estaban espesas de cristales de hielo. «Supongo —comenté— que, por humilde que parezca, esta cosa tiene alguna historia mortal ligada a ella; que es la pista que te guiará en la solución de algún misterio y en el castigo de algún crimen.»

«No, no. Ningún crimen —dijo Sherlock Holmes, riendo—. Solo uno de esos caprichosos incidentes que ocurren cuando hay cuatro millones de seres humanos empujándose unos a otros en el espacio de unas pocas millas cuadradas. En medio de la acción y reacción de un enjambre humano tan denso, cabe esperar que se produzca toda combinación posible de sucesos, y se presentarán muchos pequeños problemas que pueden ser llamativos y extraños sin ser criminales. Ya hemos tenido experiencia de ellos.»

«Tanta —comenté— que, de los últimos seis casos que he añadido a mis notas, tres han estado completamente libres de todo delito legal.»

«Precisamente. Aludes a mi intento de recuperar los papeles de Irene Adler, al singular caso de la señorita Mary Sutherland y a la aventura del hombre del labio torcido. Pues bien, no dudo de que este pequeño asunto caerá en la misma categoría inocente. ¿Conoces a Peterson, el ordenanza?»

«Sí.»

«A él pertenece este trofeo.»

«Es su sombrero.»

«No, no, lo encontró. Se ignora quién es su dueño. Te ruego que lo consideres no como un sombrero de fieltro maltrecho, sino como un problema intelectual. Y, primero, cómo llegó aquí. Llegó la mañana de Navidad, en compañía de un buen ganso gordo que, no tengo duda, se está asando en este momento frente al fuego de Peterson. Los hechos son estos: hacia las cuatro de la madrugada de Navidad, Peterson, que, como sabes, es un hombre muy honrado, volvía de una pequeña juerga y se dirigía a casa por Tottenham Court Road. Delante de él vio, a la luz del gas, a un hombre más bien alto, que caminaba con un ligero tambaleo y llevaba un ganso blanco colgado al hombro. Al llegar a la esquina de Goodge Street, estalló una riña entre este desconocido y un grupito de rufianes. Uno de estos le tiró el sombrero al hombre, el cual alzó su bastón para defenderse y, al blandirlo sobre su cabeza, rompió el escaparate de la tienda que tenía detrás. Peterson se había lanzado hacia delante para proteger al desconocido de sus agresores; pero el hombre, espantado por haber roto el cristal y al ver a una persona de aspecto oficial con uniforme que corría hacia él, soltó su ganso, echó a correr y desapareció en el laberinto de callejuelas que hay detrás de Tottenham Court Road. Los rufianes también habían huido al aparecer Peterson, de modo que este se quedó dueño del campo de batalla y también de los despojos de la victoria, en forma de este sombrero maltrecho y un ganso de Navidad irreprochable.»

«¿Que sin duda devolvió a su dueño?»

«Mi querido amigo, ahí está el problema. Es cierto que en una tarjetita atada a la pata izquierda del ave estaba impreso “Para la señora Henry Baker”, y también es cierto que las iniciales “H. B.” se leen en el forro de este sombrero, pero como hay algunos miles de Baker y algunos cientos de Henry Baker en esta ciudad nuestra, no es fácil devolver la propiedad perdida a ninguno de ellos.»

«¿Qué hizo entonces Peterson?»

«Me trajo el sombrero y el ganso la mañana de Navidad, sabiendo que hasta los problemas más pequeños me interesan. El ganso lo conservamos hasta esta mañana, cuando hubo señales de que, a pesar de la ligera helada, convenía que se comiera sin demora innecesaria. Quien lo encontró se lo ha llevado, por tanto, a cumplir el destino final de un ganso, mientras yo sigo conservando el sombrero del caballero desconocido que perdió su cena de Navidad.»

«¿No puso un anuncio?»

«No.»

«Entonces, ¿qué pista podrías tener sobre su identidad?»

«Solo la que podamos deducir.»

«¿De su sombrero?»

«Precisamente.»

«Pero bromeas. ¿Qué puedes deducir de este viejo fieltro maltrecho?»

«Aquí está mi lupa. Conoces mis métodos. ¿Qué puedes deducir tú mismo sobre la individualidad del hombre que ha usado este artículo?»

Tomé el objeto andrajoso en mis manos y le di vueltas con bastante desaliento. Era un sombrero negro muy corriente, de la forma redonda habitual, duro y muy gastado. El forro había sido de seda roja, pero estaba bastante descolorido. No había nombre de fabricante; pero, como había dicho Holmes, las iniciales «H. B.» estaban garabateadas en un lado. Tenía agujeros en el ala para un sujetador, pero faltaba el elástico. Por lo demás, estaba agrietado, extremadamente polvoriento y manchado en varios lugares, aunque parecía haberse intentado ocultar las manchas descoloridas embadurnándolas con tinta.

Dije, devolviéndoselo a mi amigo: «No veo nada».

«Al contrario, Watson, lo ves todo. Lo que te falla es razonar a partir de lo que ves. Eres demasiado tímido para sacar tus inferencias.»

«Entonces, te ruego que me digas qué puedes inferir de este sombrero.»

Lo tomó y lo contempló con esa peculiar manera introspectiva que lo caracterizaba. «Es quizá menos sugerente de lo que podría haber sido —comentó—, y sin embargo hay unas pocas inferencias muy nítidas y unas pocas otras que representan al menos una gran probabilidad. Que el hombre era muy intelectual es, por supuesto, obvio a simple vista, y también que hace tres años estaba bastante acomodado, aunque ahora ha caído en malos tiempos. Tenía previsión, pero ahora tiene menos que antes, lo que señala un retroceso moral que, tomado junto con el declive de su fortuna, parece indicar alguna mala influencia, probablemente la bebida, que obra sobre él. Esto puede explicar también el hecho obvio de que su esposa ha dejado de quererlo.»

«¡Mi querido Holmes!»

«Ha conservado, sin embargo, cierto grado de amor propio —continuó, sin hacer caso de mi protesta—. Es un hombre de vida sedentaria, sale poco, está completamente desentrenado, es de mediana edad, tiene el pelo entrecano, que se ha cortado en los últimos días, y se lo unta con crema de lima. Esos son los hechos más patentes que se deducen de su sombrero. También, dicho sea de paso, que es sumamente improbable que tenga instalado el gas en su casa.»

«Seguro que bromeas, Holmes.»

«Ni lo más mínimo. ¿Es posible que incluso ahora, cuando te doy estos resultados, seas incapaz de ver cómo se alcanzan?»

«No dudo de que soy muy tonto, pero debo confesar que no puedo seguirte. Por ejemplo, ¿cómo dedujiste que este hombre era intelectual?»

Por toda respuesta Holmes se calzó el sombrero en la cabeza. Le cubrió la frente por completo y se asentó sobre el puente de la nariz. «Es cuestión de capacidad cúbica —dijo—; un hombre con un cerebro tan grande debe de tener algo dentro.»

«¿Y el declive de su fortuna?»

«Este sombrero tiene tres años. Estas alas planas de borde rizado se pusieron de moda entonces. Es un sombrero de la mejor calidad. Mira la cinta de seda acanalada y el excelente forro. Si este hombre pudo permitirse comprar un sombrero tan caro hace tres años y no ha tenido ninguno desde entonces, es seguro que ha venido a menos.»

«Bueno, eso está bastante claro, sin duda. Pero ¿y la previsión y el retroceso moral?»

Sherlock Holmes rio. «Aquí está la previsión —dijo, poniendo el dedo sobre el pequeño disco y la anilla del sujetador—. Nunca se venden puestos en los sombreros. Si este hombre mandó poner uno, es señal de cierta cantidad de previsión, pues se tomó la molestia de tomar esta precaución contra el viento. Pero como vemos que ha roto el elástico y no se ha molestado en reponerlo, es obvio que tiene menos previsión ahora que antes, lo cual es una prueba clara de un carácter que se debilita. Por otro lado, se ha esforzado en ocultar algunas de estas manchas del fieltro embadurnándolas con tinta, lo que es señal de que no ha perdido por completo su amor propio.»

«Tu razonamiento es ciertamente plausible.»

«Los demás puntos, que es de mediana edad, que su pelo es entrecano, que se lo cortó hace poco y que usa crema de lima, se deducen todos de un examen minucioso de la parte inferior del forro. La lupa revela un gran número de puntas de pelo, cortadas limpiamente por las tijeras del barbero. Todas parecen estar pegadas, y hay un olor inconfundible a crema de lima. Este polvo, observarás, no es el polvo gris y arenoso de la calle, sino el polvo pardo y esponjoso de la casa, lo que muestra que ha estado colgado en interiores la mayor parte del tiempo, mientras que las marcas de humedad en el interior son prueba concluyente de que el que lo llevaba sudaba muy copiosamente y, por tanto, difícilmente podía estar en las mejores condiciones físicas.»

«Pero su esposa… dijiste que había dejado de quererlo.»

«Este sombrero no ha sido cepillado en semanas. Cuando te vea a ti, mi querido Watson, con una semana de polvo acumulado en el sombrero, y tu esposa te deje salir en ese estado, temeré que también tú has tenido la desgracia de perder el cariño de tu esposa.»

«Pero podría ser soltero.»

«No, llevaba el ganso a casa como ofrenda de paz a su esposa. Recuerda la tarjeta en la pata del ave.»

«Tienes respuesta para todo. Pero ¿cómo diablos deduces que no tiene gas instalado en su casa?»

«Una mancha de sebo, o incluso dos, podrían producirse por casualidad; pero cuando veo nada menos que cinco, creo que hay pocas dudas de que el individuo tiene que estar en frecuente contacto con sebo ardiente: sube las escaleras de noche probablemente con el sombrero en una mano y una vela goteante en la otra. En todo caso, nunca consiguió manchas de sebo de un mechero de gas. ¿Estás satisfecho?»

«Bueno, es muy ingenioso —dije, riendo—; pero como, según dijiste hace un momento, no se ha cometido ningún crimen y no se ha hecho ningún daño salvo la pérdida de un ganso, todo esto me parece más bien un desperdicio de energía.»

Sherlock Holmes había abierto la boca para responder cuando la puerta se abrió de golpe y Peterson, el ordenanza, irrumpió en la habitación con las mejillas encendidas y el rostro de un hombre aturdido de asombro.

Jadeó: «¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor!»

«¿Eh? ¿Y qué le pasa? ¿Ha vuelto a la vida y se ha ido aleteando por la ventana de la cocina?» Holmes se retorció sobre el sofá para ver mejor el rostro agitado del hombre.

«¡Mire, señor! ¡Mire lo que encontró mi esposa en su buche!» Extendió la mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul de brillo resplandeciente, algo más pequeña que un frijol, pero de tal pureza y radiancia que centelleaba como un punto eléctrico en el oscuro hueco de su mano.

Sherlock Holmes se incorporó con un silbido. «¡Por Júpiter, Peterson! —dijo—. Este sí que es un tesoro hallado. Supongo que sabe lo que tiene.»

«¿Un diamante, señor? ¿Una piedra preciosa? Corta el vidrio como si fuera masilla.»

«Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.»

Exclamé: «¡No será el carbunclo azul de la condesa de Morcar!»

«Precisamente. Debería conocer su tamaño y forma, pues he leído el anuncio sobre él en The Times todos los días últimamente. Es absolutamente único y su valor solo puede conjeturarse, pero la recompensa ofrecida de 1000 libras no llega ciertamente ni a la vigésima parte del precio de mercado.»

«¡Mil libras! ¡Santo Dios!» El ordenanza se desplomó en una silla y nos miró fijamente a uno y otro.

«Esa es la recompensa y tengo motivos para saber que hay consideraciones sentimentales de fondo que inducirían a la condesa a desprenderse de la mitad de su fortuna si pudiera recuperar la joya.»

Comenté: «Se perdió, si mal no recuerdo, en el Hotel Cosmopolitan».

«Precisamente, el 22 de diciembre, hace apenas cinco días. John Horner, un plomero, fue acusado de haberla sustraído del joyero de la dama. Las pruebas contra él eran tan fuertes que el caso ha sido remitido a los Assizes. Tengo aquí, creo, alguna relación del asunto.» Rebuscó entre sus periódicos, mirando las fechas, hasta que por fin alisó uno, lo dobló y leyó el siguiente párrafo:

«“Robo de joyas en el Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 años, plomero, fue presentado ante el tribunal bajo la acusación de haber sustraído el día 22 del corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la valiosa gema conocida como el carbunclo azul. James Ryder, camarero jefe del hotel, declaró que había llevado a Horner al vestidor de la condesa de Morcar el día del robo para que soldara la segunda barra de la rejilla de la chimenea, que estaba floja. Se había quedado con Horner algún tiempo, pero finalmente lo habían llamado. Al volver, descubrió que Horner había desaparecido, que el escritorio había sido forzado y que el pequeño cofre de tafilete en el que, como se supo después, la condesa solía guardar su joya, yacía vacío sobre el tocador. Ryder dio la alarma al instante y Horner fue arrestado esa misma noche; pero no se pudo hallar la piedra ni sobre su persona ni en sus habitaciones. Catherine Cusack, doncella de la condesa, declaró haber oído el grito de consternación de Ryder al descubrir el robo y haber corrido a la habitación, donde halló las cosas tal como las había descrito el testigo anterior. El inspector Bradstreet, de la División B, declaró sobre el arresto de Horner, que se debatió frenéticamente y protestó su inocencia en los términos más enérgicos. Habiéndose presentado prueba de una condena anterior por robo contra el acusado, el magistrado se negó a juzgar el delito sumariamente y lo remitió a los Assizes. Horner, que había mostrado señales de intensa emoción durante el procedimiento, se desmayó al final y fue sacado en brazos del tribunal.”»

«¡Hum! Hasta aquí el tribunal de policía —dijo Holmes pensativo, arrojando el periódico a un lado—. La cuestión que debemos resolver ahora es la secuencia de sucesos que va de un joyero saqueado en un extremo al buche de un ganso en Tottenham Court Road en el otro. Ves, Watson, que nuestras pequeñas deducciones han adquirido de pronto un aspecto mucho más importante y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra salió del ganso y el ganso vino del señor Henry Baker, el caballero del mal sombrero y de todas las demás características con las que te he aburrido. Así que ahora debemos dedicarnos muy seriamente a encontrar a este caballero y averiguar qué papel ha desempeñado en este pequeño misterio. Para ello debemos probar primero los medios más sencillos, y estos residen sin duda en un anuncio en todos los periódicos de la tarde. Si esto falla, recurriré a otros métodos.»

«¿Qué dirás?»

«Dame un lápiz y ese trozo de papel. Veamos: “Hallados en la esquina de Goodge Street, un ganso y un sombrero de fieltro negro. El señor Henry Baker puede recuperarlos presentándose a las 6:30 de esta tarde en el 221B de la calle Baker”. Es claro y conciso.»

«Mucho. ¿Pero lo verá?»

«Bien, seguro que estará pendiente de los periódicos, pues, para un hombre pobre, la pérdida fue grave. Evidentemente se asustó tanto por su desgracia al romper el cristal y por la llegada de Peterson que no pensó más que en huir, pero desde entonces debe de haberse arrepentido amargamente del impulso que le hizo soltar su ave. Además, la mención de su nombre hará que lo vea, pues todos los que lo conocen le llamarán la atención sobre ello. Tome, Peterson, corra a la agencia de anuncios y haga publicar esto en los periódicos de la tarde.»

«¿En cuáles, señor?»

«Oh, en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James’s Gazette, el Evening News, el Standard, el Echo y los demás que se le ocurran.»

«Muy bien, señor. ¿Y esta piedra?»

«Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y, oiga, Peterson, compre un ganso al volver y déjelo aquí conmigo, pues debemos tener uno para dárselo a este caballero en lugar del que su familia está devorando ahora.»

Cuando el ordenanza se hubo ido, Holmes tomó la piedra y la sostuvo contra la luz. «Es una cosa hermosa —dijo—. Mira cómo destella y centellea. Por supuesto, es un núcleo y foco de crimen. Toda buena piedra lo es. Son los cebos favoritos del diablo. En las joyas más grandes y antiguas cada faceta puede representar un acto sangriento. Esta piedra aún no tiene veinte años. Fue hallada en las orillas del río Amoy, en el sur de China, y es notable por tener todas las características del carbunclo, salvo que su tono es azul en lugar de rojo rubí. A pesar de su juventud, ya tiene una historia siniestra. Ha habido dos asesinatos, un ataque con vitriolo, un suicidio y varios robos provocados por este peso de cuarenta granos de carbón cristalizado. ¿Quién pensaría que un juguete tan bonito sería un proveedor de horcas y prisiones? Ahora la guardaré en mi caja fuerte y escribiré unas líneas a la condesa para decirle que la tenemos.»

«¿Crees que este Horner es inocente?»

«No puedo decirlo.»

«Entonces, ¿imaginas que este otro, Henry Baker, tuvo algo que ver en el asunto?»

«Es, creo, mucho más probable que Henry Baker sea un hombre absolutamente inocente, que no tenía idea de que el ave que llevaba valía considerablemente más que si fuera de oro macizo. Eso, sin embargo, lo determinaré con una prueba muy sencilla si recibimos respuesta a nuestro anuncio.»

«¿Y no puedes hacer nada hasta entonces?»

«Nada.»

«En ese caso continuaré mi ronda profesional. Pero volveré por la tarde a la hora que has mencionado, pues me gustaría ver la solución de un asunto tan enredado.»

«Me alegrará verte. Ceno a las siete. Hay una becada, creo. Por cierto, en vista de los últimos acontecimientos, quizá debería pedirle a la señora Hudson que examine su buche.»

Me había retrasado en un caso y era un poco más de las seis y media cuando volví a encontrarme en la calle Baker. Al acercarme a la casa vi a un hombre alto con una gorra escocesa y un abrigo abotonado hasta la barbilla esperando afuera, en el brillante semicírculo que proyectaba el montante de la puerta. Justo cuando llegué se abrió la puerta y nos hicieron subir juntos a la habitación de Holmes.

«El señor Henry Baker, supongo —dijo, levantándose de su sillón y saludando a su visitante con el aire de fácil cordialidad que podía adoptar tan fácilmente—. Tenga la bondad de tomar esta silla junto al fuego, señor Baker. Es una noche fría y observo que su circulación está más hecha para el verano que para el invierno. Ah, Watson, llegas justo a tiempo. ¿Es este su sombrero, señor Baker?»

«Sí, señor, ese es sin duda mi sombrero.»

Era un hombre corpulento de hombros redondeados, cabeza maciza y rostro ancho e inteligente, que descendía hasta una barba puntiaguda de castaño entrecano. Un toque de rojo en la nariz y las mejillas, con un ligero temblor de su mano extendida, recordaba la conjetura de Holmes sobre sus hábitos. Su levita negra desteñida estaba abotonada por delante hasta arriba, con el cuello levantado, y sus flacas muñecas sobresalían de las mangas sin rastro de puño ni de camisa. Hablaba con un modo lento y entrecortado, eligiendo con cuidado las palabras, y daba en general la impresión de un hombre de estudios y letras que había sido maltratado por la fortuna.

«Hemos conservado estas cosas unos días —dijo Holmes— porque esperábamos ver un anuncio suyo dando su dirección. No sé ahora por qué no puso un anuncio.»

Nuestro visitante soltó una risa algo avergonzada. «Los chelines no han sido tan abundantes para mí como antes —comentó—. No dudé de que la banda de rufianes que me asaltó se había llevado tanto mi sombrero como el ave. No quise gastar más dinero en un intento desesperado de recuperarlos.»

«Muy natural. Por cierto, en cuanto al ave, nos vimos obligados a comerla.»

«¡A comerla!» Nuestro visitante se levantó a medias de su silla, agitado.

«Sí, no habría servido a nadie de no haberlo hecho. Pero presumo que este otro ganso sobre el aparador, que pesa más o menos lo mismo y está perfectamente fresco, servirá igualmente bien a su propósito.»

El señor Baker respondió con un suspiro de alivio: «Oh, desde luego, desde luego».

«Por supuesto, todavía tenemos las plumas, las patas, el buche y demás de su propia ave, de modo que si desea…»

El hombre estalló en una sonora carcajada. «Podrían serme útiles como reliquias de mi aventura —dijo—, pero aparte de eso apenas veo de qué me van a servir los disjecta membra de mi difunta conocida. No, señor, creo que, con su permiso, limitaré mis atenciones al excelente ejemplar que veo en el aparador.»

Sherlock Holmes me lanzó una mirada aguda a través de la habitación, con un leve encogimiento de hombros.

«Aquí tiene su sombrero, pues, y allí su ave —dijo—. Por cierto, ¿le aburriría decirme dónde consiguió la otra? Soy algo aficionado a las aves de corral y rara vez he visto un ganso mejor crecido.»

«Ciertamente, señor —dijo Baker, que se había levantado y metido su propiedad recién recuperada bajo el brazo—. Unos cuantos de nosotros frecuentamos la taberna Alpha, cerca del Museo; durante el día se nos encuentra en el propio Museo, comprenderá. Este año nuestro buen anfitrión, de nombre Windigate, instituyó un club del ganso por el cual, a cambio de unos pocos peniques cada semana, cada uno recibiríamos un ave en Navidad. Mis peniques fueron debidamente pagados y el resto ya lo conoce. Le estoy muy agradecido, señor, pues una gorra escocesa no conviene ni a mis años ni a mi gravedad.» Con una cómica pomposidad de modales hizo una solemne reverencia a ambos y se alejó a grandes zancadas.

«Hasta aquí el señor Henry Baker —dijo Holmes cuando hubo cerrado la puerta tras él—. Es del todo seguro que no sabe nada del asunto. ¿Tienes hambre, Watson?»

«No particularmente.»

«Entonces sugiero que convirtamos nuestra cena en una cena tardía y sigamos esta pista mientras aún está caliente.»

«Por supuesto.»

Era una noche gélida, de modo que nos pusimos los abrigos largos y nos envolvimos el cuello con bufandas. Afuera las estrellas brillaban con frialdad en un cielo sin nubes, y el aliento de los transeúntes se disipaba en humo como tantos disparos de pistola. Nuestras pisadas resonaban nítidas y fuertes mientras avanzábamos por el barrio de los médicos, Wimpole Street, Harley Street, y así por Wigmore Street hasta Oxford Street. En un cuarto de hora estábamos en Bloomsbury, en la taberna Alpha, que es una pequeña taberna en la esquina de una de las calles que bajan a Holborn. Holmes empujó la puerta del salón reservado y pidió dos vasos de cerveza al rubicundo tabernero de delantal blanco.

Dijo: «Su cerveza debería ser excelente si es tan buena como sus gansos».

«¡Mis gansos!» El hombre pareció sorprendido.

«Sí. Hablaba hace apenas media hora con el señor Henry Baker, que era socio de su club del ganso.»

«¡Ah! Sí, ya veo. Pero verá, señor, esos no son nuestros gansos.»

«¡Vaya! ¿De quién son, entonces?»

«Bueno, las dos docenas se las compré a un vendedor de Covent Garden.»

«¿De veras? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?»

«Se llama Breckinridge.»

«¡Ah! No lo conozco. Bueno, a su salud, tabernero, y prosperidad a su casa. Buenas noches.»

«Ahora, a ver al señor Breckinridge —continuó, abotonándose el abrigo mientras salíamos al aire helado—. Recuerda, Watson, que aunque en un extremo de esta cadena tenemos algo tan doméstico como un ganso, en el otro tenemos a un hombre que sin duda recibirá siete años de trabajos forzados a menos que podamos establecer su inocencia. Es posible que nuestra investigación solo confirme su culpa; pero, en todo caso, tenemos una línea de investigación que la policía ha pasado por alto y que una singular casualidad ha puesto en nuestras manos. Sigámosla hasta el final. ¡Cara al sur, entonces, y paso ligero!»

Cruzamos Holborn, bajamos por Endell Street y así, por un zigzag de barrios bajos, llegamos al mercado de Covent Garden. Uno de los puestos más grandes llevaba el nombre de Breckinridge, y su propietario, un hombre de aspecto de aficionado a los caballos, de rostro afilado y patillas pulcras, ayudaba a un muchacho a poner los postigos.

Holmes dijo: «Buenas noches. Hace una noche fría».

El vendedor asintió y lanzó una mirada interrogante a mi compañero.

Holmes continuó, señalando las losas de mármol desnudas: «Veo que se les han acabado los gansos».

«Mañana por la mañana le consigo quinientos.»

«Eso no sirve.»

«Bueno, hay algunos en el puesto del farol de gas.»

«Ah, pero a usted me recomendaron.»

«¿Quién?»

«El dueño del Alpha.»

«Oh, sí; le mandé un par de docenas.»

«Eran aves excelentes. Ahora, ¿de dónde las sacó?»

Para mi sorpresa, la pregunta provocó un estallido de ira en el vendedor.

«Bueno, señor —dijo, con la cabeza ladeada y los brazos en jarras—, ¿adónde quiere llegar? Dígalo claro, ahora.»

«Es bastante claro. Quisiera saber quién le vendió los gansos que suministró al Alpha.»

«Pues entonces no se lo diré. ¡Así que ahí lo tiene!»

«Oh, es un asunto sin importancia; pero no sé por qué ha de acalorarse tanto por una nimiedad.»

«¡Acalorarme! Usted también se acaloraría, quizá, si lo importunaran como a mí. Cuando pago buen dinero por un buen artículo debería acabarse el asunto; pero es “¿Dónde están los gansos?” y “¿A quién vendió los gansos?” y “¿Cuánto quiere por los gansos?”. Cualquiera diría que son los únicos gansos del mundo, a juzgar por el alboroto que se arma por ellos.»

«Bueno, no tengo relación con ninguna otra persona que haya estado haciendo averiguaciones —dijo Holmes con indiferencia—. Si no quiere decírnoslo, la apuesta queda anulada, eso es todo. Pero siempre estoy dispuesto a respaldar mi opinión en materia de aves, y tengo cinco libras apostadas a que el ave que comí es de cría campestre.»

El vendedor replicó bruscamente: «Pues entonces ha perdido sus cinco libras, porque es de cría urbana».

«No es nada de eso.»

«Le digo que sí.»

«No lo creo.»

«¿Cree que sabe más de aves que yo, que las manejo desde que era un mocoso? Le digo que todas esas aves que fueron al Alpha eran de cría urbana.»

«Nunca me hará creer eso.»

«¿Quiere apostar, entonces?»

«Es simplemente quitarle su dinero, pues sé que tengo razón. Pero apostaré un soberano con usted, solo para enseñarle a no ser obstinado.»

El vendedor se rio con aspereza y dijo: «Tráeme los libros, Bill».

El muchacho trajo un libro pequeño y delgado y otro grande de lomo grasiento, y los puso juntos bajo la lámpara colgante.

«Ahora bien, señor Sabelotodo —dijo el vendedor—, yo creía que no me quedaban gansos, pero antes de que termine verá que todavía queda uno en mi tienda. ¿Ve este libro pequeño?»

«¿Y bien?»

«Esa es la lista de la gente a la que compro. ¿Lo ve? Pues bien, aquí en esta página están los del campo, y los números tras sus nombres son donde están sus cuentas en el libro grande. ¡Ahora! ¿Ve esta otra página en tinta roja? Pues esa es una lista de mis proveedores de la ciudad. Ahora, mire ese tercer nombre. Léamelo en voz alta.»

Holmes leyó: «Señora Oakshott, 117, Brixton Road… 249».

«Exacto. Ahora búsquelo en el libro mayor.»

Holmes buscó la página indicada. «Aquí está: “Señora Oakshott, 117, Brixton Road, proveedora de huevos y aves”.»

«Ahora bien, ¿cuál es la última anotación?»

«“22 de diciembre. Veinticuatro gansos a 7 chelines y 6 peniques.”»

«Exacto. Ahí lo tiene. ¿Y debajo?»

«“Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a 12 chelines.”»

«¿Qué tiene que decir ahora?»

Sherlock Holmes parecía profundamente contrariado. Sacó un soberano del bolsillo y lo arrojó sobre la losa, volviéndose con el aire de un hombre cuyo fastidio es demasiado hondo para las palabras. A pocas yardas se detuvo bajo un farol y se rio con esa risa cordial y silenciosa que le era peculiar.

«Cuando ves a un hombre con patillas de ese corte y el “Pink ’un” asomándole del bolsillo, siempre puedes sacarle algo con una apuesta —dijo—. Me atrevo a decir que si le hubiera puesto 100 libras delante, ese hombre no me habría dado una información tan completa como la que le sacó la idea de que me estaba ganando en una apuesta. Bien, Watson, creo que nos acercamos al final de nuestra búsqueda, y el único punto que queda por decidir es si debemos ir a ver a esta señora Oakshott esta noche o dejarlo para mañana. Está claro por lo que dijo ese individuo hosco que hay otros además de nosotros que están ansiosos por el asunto, y yo debería…»

Sus palabras fueron cortadas de pronto por un fuerte alboroto que estalló en el puesto que acabábamos de dejar. Al volvernos vimos a un hombrecillo de cara de rata de pie en el centro del círculo de luz amarilla que arrojaba la lámpara oscilante, mientras Breckinridge, el vendedor, enmarcado en la puerta de su puesto, sacudía los puños con ferocidad ante la figura encogida.

«Ya he tenido bastante de usted y de sus gansos —gritó—. Ojalá se fueran todos al diablo juntos. Si me vuelve a importunar con sus tonterías le echaré el perro. Traiga aquí a la señora Oakshott y le responderé a ella, pero ¿qué tiene usted que ver? ¿Le compré yo los gansos a usted?»

El hombrecillo lloriqueó: «No; pero uno de ellos era mío de todos modos».

«Pues pídaselo a la señora Oakshott.»

«Ella me dijo que se lo pidiera a usted.»

«Pues puede pedírselo al rey de Prusia, por lo que a mí me importa. Ya tuve bastante. ¡Fuera de aquí!» Se lanzó con ferocidad hacia delante y el preguntón se esfumó en la oscuridad.

«¡Ja! Esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurró Holmes—. Ven conmigo y veremos qué se puede sacar de este individuo.» Avanzando entre los grupos dispersos de gente que holgazaneaba junto a los puestos iluminados por llamas de gas, mi compañero alcanzó pronto al hombrecillo y le tocó el hombro. Este se volvió de golpe, y a la luz del gas pude ver que toda huella de color había abandonado su rostro.

Preguntó con voz temblorosa: «¿Quién es usted, entonces? ¿Qué quiere?»

«Me disculpará —dijo Holmes con suavidad—, pero no pude evitar oír las preguntas que acaba de hacer al vendedor. Creo que podría serle de ayuda.»

«¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo podría saber algo del asunto?»

«Me llamo Sherlock Holmes. Mi oficio es saber lo que otros no saben.»

«¿Pero usted no puede saber nada de esto?»

«Perdone, lo sé todo. Usted intenta rastrear unos gansos que la señora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un vendedor llamado Breckinridge, quien a su vez los vendió al señor Windigate, del Alpha, y este a su club, del cual el señor Henry Baker es socio.»

«Oh, señor, usted es justo el hombre a quien ansiaba conocer —exclamó el hombrecillo con las manos extendidas y los dedos trémulos—. Apenas puedo explicarle cuánto me interesa este asunto.»

Sherlock Holmes llamó a un coche de cuatro ruedas que pasaba. «En ese caso será mejor que lo discutamos en una habitación cómoda y no en esta plaza de mercado barrida por el viento —dijo—. Pero dígame, por favor, antes de ir más lejos, a quién tengo el placer de ayudar.»

El hombre dudó un instante. Respondió con una mirada de soslayo: «Me llamo John Robinson».

«No, no; el nombre verdadero —dijo Holmes con dulzura—. Siempre es incómodo hacer negocios con un alias.»

Un rubor subió a las mejillas blancas del desconocido. «Pues bien —dijo—, mi verdadero nombre es James Ryder.»

«Precisamente. Camarero jefe del Hotel Cosmopolitan. Suba, por favor, al coche, y pronto podré decirle todo lo que desee saber.»

El hombrecillo se quedó mirándonos a uno y otro con ojos mitad asustados, mitad esperanzados, como quien no sabe si está al borde de un golpe de suerte o de una catástrofe. Luego subió al coche y en media hora estábamos de vuelta en la sala de la calle Baker. No se había dicho nada durante el trayecto, pero la respiración aguda y entrecortada de nuestro nuevo compañero y los continuos apretones y aflojamientos de sus manos hablaban de la tensión nerviosa que lo dominaba.

«¡Aquí estamos! —dijo Holmes alegremente mientras entrábamos en fila en la habitación—. El fuego se ve muy oportuno con este tiempo. Parece que tiene frío, señor Ryder. Tome el sillón de mimbre, por favor. Solo me pondré las zapatillas antes de que resolvamos este asuntillo suyo. ¡Ahora! ¿Quiere saber qué fue de esos gansos?»

«Sí, señor.»

«O más bien, imagino, de ese ganso. Era un ave en la que usted estaba interesado, imagino: blanca, con una franja negra en la cola.»

Ryder se estremeció de emoción. «Oh, señor —exclamó—, ¿puede decirme adónde fue?»

«Vino aquí.»

«¿Aquí?»

«Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña que se interese por ella. Puso un huevo después de muerta: el huevito azul más hermoso y brillante que se haya visto. Lo tengo aquí en mi museo.»

Nuestro visitante se puso en pie tambaleándose y se aferró a la repisa de la chimenea con la mano derecha. Holmes abrió su caja fuerte y alzó el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un resplandor frío, brillante y de muchas puntas. Ryder se quedó mirando con el rostro desencajado, sin saber si reclamarlo o negarlo.

«Se acabó el juego, Ryder —dijo Holmes en voz baja—. ¡Anímese, hombre, o caerá al fuego! Ayúdalo a volver a su silla, Watson. No tiene sangre suficiente para meterse en un delito grave con impunidad. Dale un poco de coñac. ¡Así! Ahora parece un poco más humano. ¡Qué pobre diablo es, de verdad!»

Por un momento se había tambaleado y casi caído, pero el coñac trajo un matiz de color a sus mejillas, y se quedó sentado mirando con ojos asustados a su acusador.

«Tengo casi todos los eslabones en mis manos y todas las pruebas que podría necesitar, de modo que poco tiene usted que decirme. Aun así, ese poco puede aclararse para completar el caso. ¿Había oído hablar, Ryder, de esta piedra azul de la condesa de Morcar?»

Dijo con voz quebrada: «Fue Catherine Cusack quien me habló de ella».

«Ya veo: la doncella de su señoría. Bien, la tentación de una riqueza repentina tan fácilmente adquirida fue demasiado para usted, como lo ha sido para mejores hombres antes que usted; pero no fue usted muy escrupuloso en los medios que utilizó. Me parece, Ryder, que hay en usted madera de un muy bonito villano. Sabía que este Horner, el plomero, había estado implicado en un asunto semejante antes y que la sospecha recaería con más facilidad sobre él. ¿Qué hizo, entonces? Hizo un pequeño trabajo en la habitación de la señora, usted y su cómplice Cusack, y se las arregló para que fuera él el hombre llamado. Luego, cuando se fue, usted saqueó el joyero, dio la alarma e hizo arrestar a este desdichado. Luego usted…»

Ryder se arrojó de pronto sobre la alfombra y se aferró a las rodillas de mi compañero. «¡Por el amor de Dios, tenga piedad! —chilló—. ¡Piense en mi padre! ¡En mi madre! Les rompería el corazón. ¡Nunca antes me desvié! ¡Nunca lo haré otra vez! Lo juro. Lo juraré sobre una Biblia. ¡Oh, no lo lleve ante el tribunal! ¡Por amor de Cristo, no!»

«¡Vuelva a su silla! —dijo Holmes con severidad—. Está muy bien humillarse y arrastrarse ahora, pero poco pensó en este pobre Horner en el banquillo por un delito del que nada sabía.»

«Huiré, señor Holmes. Dejaré el país, señor. Entonces la acusación contra él se vendrá abajo.»

«¡Hum! Hablaremos de eso. Y ahora oigamos un relato verdadero del acto siguiente. ¿Cómo entró la piedra en el ganso y cómo llegó el ganso al mercado abierto? Dígame la verdad, pues en ella reside su única esperanza de salvación.»

Ryder se pasó la lengua por los labios resecos. «Se lo diré tal como ocurrió, señor —dijo—. Cuando Horner fue arrestado, me pareció que lo mejor era marcharme de inmediato con la piedra, pues no sabía en qué momento a la policía se le podría ocurrir registrarme a mí y a mi habitación. No había en el hotel ningún lugar donde estuviera segura. Salí, como si fuera a algún encargo, y me dirigí a casa de mi hermana. Se había casado con un hombre llamado Oakshott y vivía en Brixton Road, donde engordaba aves para el mercado. Durante todo el camino cada hombre que me cruzaba me parecía un policía o un detective; y, aunque era una noche fría, el sudor me corría por la cara antes de llegar a Brixton Road. Mi hermana me preguntó qué pasaba y por qué estaba tan pálido; pero le dije que estaba alterado por el robo de joyas del hotel. Luego salí al patio trasero, fumé una pipa y me pregunté qué sería lo mejor.

«Tuve una vez un amigo llamado Maudsley, que se echó a perder y acaba de cumplir su condena en Pentonville. Un día me encontró y se puso a hablar de las maneras de los ladrones y de cómo podían deshacerse de lo que robaban. Sabía que me sería leal, pues sabía una o dos cosas sobre él; así que resolví ir directamente a Kilburn, donde vivía, y confiarme a él. Él me enseñaría cómo convertir la piedra en dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él con seguridad? Pensé en las angustias que había pasado al venir desde el hotel. En cualquier momento podían detenerme y registrarme, y allí estaría la piedra en el bolsillo de mi chaleco. Estaba apoyado contra la pared en ese momento, mirando los gansos que se contoneaban alrededor de mis pies, y de pronto se me vino a la cabeza una idea que me mostró cómo podía vencer al mejor detective que jamás haya vivido.

«Mi hermana me había dicho unas semanas antes que podía escoger entre sus gansos para un regalo de Navidad, y yo sabía que siempre cumplía su palabra. Tomaría mi ganso ahora y en él llevaría mi piedra a Kilburn. Había un pequeño cobertizo en el patio y detrás de él conduje a una de las aves: una grande y hermosa, blanca, con la cola barrada. La atrapé y, abriéndole el pico a la fuerza, le metí la piedra por la garganta hasta donde alcanzó mi dedo. El ave dio un trago y sentí la piedra pasar por su gaznate y bajar hasta su buche. Pero la criatura aleteó y se debatió, y salió mi hermana a ver qué pasaba. Al volverme para hablarle, la bestia se soltó y revoloteó entre las demás.

«Me dice ella: “¿Qué hacías con esa ave, Jem?”

«“Bueno —dije—, dijiste que me darías una para Navidad y estaba tanteando cuál era la más gorda.”

«“Oh —dice ella—, ya hemos apartado la tuya: el ave de Jem, la llamamos. Es la grande blanca de allá. Hay veintiséis, lo que hace una para ti, una para nosotros y dos docenas para el mercado.”

«“Gracias, Maggie —digo yo—; pero si te da lo mismo, prefiero esa que estaba tanteando hace un momento.”

«“La otra pesa bien tres libras más —dijo ella—, y la engordamos expresamente para ti.”

«Dije: “No importa. Me quedo con la otra y me la llevo ahora”.

«“Oh, como quieras —dijo ella, un poco ofendida—. ¿Cuál quieres, entonces?”

«“Esa blanca de la cola barrada, justo en medio de la bandada.”

«“Oh, muy bien. Mátala y llévatela.”

«Bueno, hice lo que dijo, señor Holmes, y llevé el ave todo el camino hasta Kilburn. Le conté a mi amigo lo que había hecho, pues era un hombre a quien era fácil contarle algo así. Se rio hasta ahogarse y tomamos un cuchillo y abrimos el ganso. Mi corazón se volvió agua, pues no había rastro de la piedra y supe que había ocurrido algún error terrible. Dejé el ave, corrí de vuelta a casa de mi hermana y me precipité al patio trasero. No se veía ni un ave allí.

«Grité: “¿Dónde están todos, Maggie?”

«“Se han ido al comerciante, Jem.”

«“¿A qué comerciante?”

«“Breckinridge, de Covent Garden.”

«Pregunté: “¿Pero había otra con la cola barrada, igual a la que yo elegí?”

«“Sí, Jem; había dos con la cola barrada y nunca pude distinguirlas.”

«Pues bien, entonces, por supuesto, lo vi todo y corrí tan rápido como pudieron llevarme mis pies hasta este Breckinridge; pero había vendido todo de inmediato y no quiso decirme ni una palabra sobre adónde habían ido. Ustedes mismos lo oyeron esta noche. Pues bien, siempre me ha respondido así. Mi hermana cree que me estoy volviendo loco. A veces pienso que yo mismo lo estoy. Y ahora… y ahora yo mismo soy un ladrón marcado, sin haber tocado jamás la riqueza por la cual vendí mi reputación. ¡Dios me ayude! ¡Dios me ayude!» Estalló en convulsos sollozos, con el rostro hundido en las manos.

Hubo un largo silencio, roto solo por su respiración pesada y por el golpeteo rítmico de las yemas de los dedos de Sherlock Holmes en el borde de la mesa. Entonces mi amigo se levantó y abrió la puerta de par en par.

Dijo: «¡Fuera!»

«¡Cómo, señor! ¡Oh, que el cielo lo bendiga!»

«Ni una palabra más. ¡Fuera!»

Y no hicieron falta más palabras. Hubo una carrera, un estrépito en la escalera, el portazo de una puerta y el crujiente repiqueteo de pasos que corrían en la calle.

«Después de todo, Watson —dijo Holmes, alzando la mano para tomar su pipa de arcilla—, no estoy a sueldo de la policía para suplir sus deficiencias. Si Horner estuviera en peligro sería otra cosa; pero este individuo no declarará contra él y el caso se vendrá abajo. Supongo que estoy encubriendo un delito grave, pero es muy posible que esté salvando un alma. Este hombre no volverá a descarriarse; está terriblemente asustado. Mándalo ahora a la cárcel y lo convertirás en un pájaro de cárcel de por vida. Además, es la estación del perdón. El azar ha puesto en nuestro camino un problema muy singular y caprichoso, y su solución es su propia recompensa. Si tienes la bondad de tocar la campanilla, doctor, comenzaremos otra investigación en la que también un ave será el elemento principal.»