Capítulo 7: Un té de locos

Había una mesa puesta bajo un árbol delante de la casa, y la Liebre de Marzo y el Sombrerero tomaban el té en ella: entre los dos había un Lirón, profundamente dormido, y los otros dos lo usaban de cojín, apoyando los codos en él y hablando por encima de su cabeza. «Muy incómodo para el Lirón —pensó Alicia—; solo que, como está dormido, supongo que no le importa.»

La mesa era grande, pero los tres estaban apiñados en una esquina. Al ver llegar a Alicia, gritaron: «¡No hay sitio! ¡No hay sitio!». Alicia dijo indignada: «¡Hay sitio de sobra!», y se sentó en un gran sillón en un extremo de la mesa.

La Liebre de Marzo dijo en tono alentador: «Toma un poco de vino».

Alicia miró por toda la mesa, pero no había en ella nada más que té. Comentó: «No veo ningún vino».

La Liebre de Marzo dijo: «No lo hay».

Alicia dijo con enojo: «Entonces no fue muy cortés de tu parte ofrecerlo».

La Liebre de Marzo dijo: «No fue muy cortés de tu parte sentarte sin que te invitaran».

«No sabía que era tu mesa —dijo Alicia—; está puesta para muchos más de tres.»

El Sombrerero dijo: «Necesitas un corte de pelo». Llevaba un buen rato mirando a Alicia con gran curiosidad, y esas fueron sus primeras palabras.

«Deberías aprender a no hacer comentarios personales —dijo Alicia con cierta severidad—; es muy grosero.»

El Sombrerero abrió muchísimo los ojos al oír esto; pero lo único que dijo fue: «¿En qué se parece un cuervo a un escritorio?».

«¡Vaya, ahora nos divertiremos! —pensó Alicia—. Me alegra que hayan empezado con adivinanzas.» Y añadió en voz alta: «Creo que puedo adivinar esa».

La Liebre de Marzo dijo: «¿Quieres decir que crees que puedes descubrir la respuesta?».

Alicia dijo: «Exacto».

La Liebre de Marzo prosiguió: «Entonces deberías decir lo que quieres decir».

«Es lo que hago —respondió Alicia con prisa—; al menos… al menos digo lo que quiero decir… es lo mismo, ¿sabes?»

«¡Ni por asomo es lo mismo! —dijo el Sombrerero—. ¡Con el mismo derecho podrías decir que “veo lo que como” es lo mismo que “como lo que veo”!»

«Con el mismo derecho podrías decir —añadió la Liebre de Marzo— que “me gusta lo que recibo” es lo mismo que “recibo lo que me gusta”.»

«Con el mismo derecho podrías decir —añadió el Lirón, que parecía hablar en sueños— que “respiro cuando duermo” es lo mismo que “duermo cuando respiro”.»

El Sombrerero dijo: «Contigo sí es lo mismo», y aquí la conversación decayó, y el grupo se quedó en silencio un minuto, mientras Alicia pensaba en todo lo que recordaba sobre cuervos y escritorios, que no era mucho.

El Sombrerero fue el primero en romper el silencio. Se volvió hacia Alicia y dijo: «¿A cuántos del mes estamos?». Se había sacado el reloj del bolsillo y lo miraba con inquietud, sacudiéndolo de vez en cuando y acercándoselo al oído.

Alicia lo pensó un poco, y luego dijo: «A cuatro».

El Sombrerero suspiró: «¡Dos días de error!». Y añadió, mirando con enojo a la Liebre de Marzo: «¡Te dije que la mantequilla no le convenía al mecanismo!».

La Liebre de Marzo respondió con humildad: «Era la mejor mantequilla».

«Sí, pero también se habrán colado unas migas —refunfuñó el Sombrerero—: no debiste untarla con el cuchillo del pan.»

La Liebre de Marzo tomó el reloj y lo miró con tristeza: luego lo mojó en su taza de té y volvió a mirarlo: pero no se le ocurrió nada mejor que decir que su primer comentario: «Era la mejor mantequilla, ya sabes».

Alicia lo había estado mirando por encima del hombro con cierta curiosidad. «¡Qué reloj tan extraño! —comentó—. ¡Dice el día del mes, y no dice qué hora es!»

«¿Por qué habría de decirla? —murmuró el Sombrerero—. ¿Acaso tu reloj te dice en qué año estamos?»

«Claro que no —respondió Alicia muy deprisa—: pero eso es porque sigue siendo el mismo año durante muchísimo tiempo.»

El Sombrerero dijo: «Que es justo lo que le pasa al mío».

Alicia se sentía terriblemente desconcertada. El comentario del Sombrerero parecía no tener ningún sentido y, sin embargo, era sin duda español. Dijo con toda la cortesía de que fue capaz: «No te entiendo del todo».

El Sombrerero dijo: «El Lirón se ha vuelto a dormir», y le echó un poco de té caliente en la nariz.

El Lirón sacudió la cabeza con impaciencia y dijo, sin abrir los ojos: «Claro, claro; justo lo que yo iba a comentar».

El Sombrerero dijo, volviéndose de nuevo hacia Alicia: «¿Ya adivinaste el acertijo?».

«No, me rindo —respondió Alicia—: ¿cuál es la respuesta?»

El Sombrerero dijo: «No tengo la menor idea».

La Liebre de Marzo dijo: «Yo tampoco».

Alicia suspiró con cansancio. «Creo que podrían hacer algo mejor con el tiempo —dijo—, que perderlo en adivinanzas que no tienen respuesta.»

«Si conocieras al Tiempo tan bien como yo —dijo el Sombrerero—, no hablarías de perder eso. Es él.»

Alicia dijo: «No sé qué quieres decir».

«¡Claro que no! —dijo el Sombrerero, sacudiendo la cabeza con desdén—. ¡Seguro que ni siquiera has hablado nunca con el Tiempo!»

«Quizá no —respondió Alicia con cautela—; pero sé que tengo que marcar el compás a golpes cuando aprendo música.»

«¡Ah! Eso lo explica todo —dijo el Sombrerero—. No soporta que le den golpes. Pero si solo te llevaras bien con él, haría casi todo lo que quisieras con el reloj. Por ejemplo, supón que fueran las nueve de la mañana, justo la hora de empezar las clases: bastaría con que le susurraras una indirecta al Tiempo, ¡y el reloj giraría en un abrir y cerrar de ojos! ¡La una y media, hora de comer!»

(La Liebre de Marzo se dijo en un susurro: «Ojalá lo fuera».)

«Sería estupendo, sin duda —dijo Alicia, pensativa—: pero entonces… no tendría hambre, ¿sabes?»

«Al principio, quizá no —dijo el Sombrerero—: pero podrías mantenerlo en la una y media todo el tiempo que quisieras.»

Alicia preguntó: «¿Es así como lo manejas tú?».

El Sombrerero sacudió la cabeza con tristeza. «¡Yo no! —respondió—. Nos peleamos el marzo pasado, justo antes de que él se volviera loco, ¿sabes? (señalando con la cucharilla de té a la Liebre de Marzo), fue en el gran concierto que dio la Reina de Corazones, y yo tuve que cantar

“¡Brilla, brilla, murciélago!¡Cómo me pregunto en qué andas, vago!”

¿Conoces la canción, quizá?»

Alicia dijo: «He oído algo parecido».

El Sombrerero continuó: «Sigue, ¿sabes?, de esta manera:

“Sobre el mundo vas volando,bandeja de té flotando.Brilla, brilla…”»

Aquí el Lirón se sacudió y se puso a cantar en sueños: «Brilla, brilla, brilla, brilla…», y siguió tanto rato que tuvieron que pellizcarlo para que parara.

«Bueno, apenas había terminado la primera estrofa —dijo el Sombrerero—, cuando la Reina se levantó de un salto y gritó: “¡Está matando el tiempo! ¡Que le corten la cabeza!”»

Alicia exclamó: «¡Qué salvajada tan espantosa!».

«Y desde entonces —prosiguió el Sombrerero en tono lúgubre—, ¡no hace nada de lo que le pido! Ahora siempre son las seis.»

Se le ocurrió a Alicia una idea brillante. Preguntó: «¿Es esa la razón de que haya tanta vajilla de té puesta aquí?».

«Sí, eso es —dijo el Sombrerero con un suspiro—: siempre es la hora del té, y no tenemos tiempo de lavar la vajilla entre tanda y tanda.»

Alicia dijo: «¿Entonces van dando vueltas, supongo?».

«Exacto —dijo el Sombrerero—: a medida que las cosas se van usando.»

Alicia se aventuró a preguntar: «Pero ¿qué pasa cuando llegan otra vez al principio?».

«¿Y si cambiamos de tema? —interrumpió la Liebre de Marzo, bostezando—. Me estoy cansando de esto. Voto por que la señorita nos cuente un cuento.»

Bastante alarmada por la propuesta, Alicia dijo: «Me temo que no sé ninguno».

Los dos gritaron: «¡Entonces que lo cuente el Lirón! ¡Despierta, Lirón!». Y lo pellizcaron a la vez por ambos lados.

El Lirón abrió lentamente los ojos. «No estaba dormido —dijo con voz ronca y débil—: oí cada palabra de lo que decían, amigos.»

La Liebre de Marzo dijo: «¡Cuéntanos un cuento!».

Alicia suplicó: «¡Sí, por favor, hazlo!».

«Y date prisa —añadió el Sombrerero—, o te dormirás otra vez antes de terminar.»

«Había una vez tres hermanitas —empezó el Lirón muy deprisa—; y se llamaban Elsie, Lacie y Tillie; y vivían en el fondo de un pozo…»

Alicia, que siempre se interesaba mucho por las cuestiones de comer y beber, preguntó: «¿De qué vivían?».

El Lirón dijo, tras pensarlo un minuto o dos: «Vivían de melaza».

«No habrían podido hacer eso, ¿sabes? —comentó Alicia con suavidad—; se habrían enfermado.»

«Así fue —dijo el Lirón—; muy enfermas.»

Alicia intentó imaginar cómo sería una forma de vida tan extraordinaria, pero la desconcertaba demasiado, así que siguió: «Pero ¿por qué vivían en el fondo de un pozo?».

La Liebre de Marzo dijo a Alicia, muy seria: «Toma más té».

Alicia respondió en tono ofendido: «Todavía no he tomado nada, así que no puedo tomar más».

«Querrás decir que no puedes tomar menos —dijo el Sombrerero—: es facilísimo tomar más que nada.»

Alicia dijo: «Nadie pidió tu opinión».

El Sombrerero preguntó con aire triunfal: «¿Quién hace comentarios personales ahora?».

Alicia no supo muy bien qué decir a esto: así que se sirvió un poco de té y pan con mantequilla, y luego se volvió hacia el Lirón y repitió su pregunta. «¿Por qué vivían en el fondo de un pozo?»

El Lirón volvió a tardar un minuto o dos en pensarlo, y luego dijo: «Era un pozo de melaza».

Alicia empezó, muy enojada: «¡Eso no existe!», pero el Sombrerero y la Liebre de Marzo hicieron «¡Chist! ¡chist!», y el Lirón comentó con hosquedad: «Si no puedes ser cortés, más vale que termines tú el cuento».

«¡No, por favor, sigue! —dijo Alicia con mucha humildad—; no volveré a interrumpir. Supongo que puede haber uno.»

El Lirón exclamó con indignación: «¡Uno, dice!». Sin embargo, accedió a continuar: «Y así estas tres hermanitas (estaban aprendiendo a dibujar, ¿sabes?)…».

Alicia, olvidando por completo su promesa, preguntó: «¿Qué dibujaban?».

El Lirón dijo, esta vez sin pensarlo en absoluto: «Melaza».

«Quiero una taza limpia —interrumpió el Sombrerero—: movámonos todos un sitio.»

Se movió mientras hablaba, y el Lirón lo siguió: la Liebre de Marzo pasó al sitio del Lirón, y Alicia ocupó, bastante a su pesar, el de la Liebre de Marzo. El Sombrerero fue el único que sacó provecho del cambio: y Alicia quedó bastante peor que antes, pues la Liebre de Marzo acababa de volcar la jarra de leche en su plato.

Alicia no quería ofender de nuevo al Lirón, así que empezó con mucha cautela: «Pero no entiendo. ¿De dónde sacaban la melaza?».

«Se puede sacar agua de un pozo de agua —dijo el Sombrerero—; así que supongo que se puede sacar melaza de un pozo de melaza… ¿eh, tonta?»

Sin querer darse por enterada de este último comentario, Alicia le dijo al Lirón: «Pero estaban dentro del pozo».

«Claro que sí —dijo el Lirón—; bien adentro.»

Esta respuesta confundió tanto a la pobre Alicia que dejó al Lirón continuar un buen rato sin interrumpirlo.

«Estaban aprendiendo a dibujar —prosiguió el Lirón, bostezando y frotándose los ojos, pues le estaba entrando mucho sueño—; y dibujaban toda clase de cosas: todo lo que empieza con M…»

Alicia preguntó: «¿Por qué con M?».

La Liebre de Marzo dijo: «¿Por qué no?».

Alicia guardó silencio.

El Lirón había cerrado los ojos para entonces y estaba cabeceando; pero, al ser pellizcado por el Sombrerero, despertó otra vez con un chillidito y siguió: «…que empieza con M, como mariposas, y la mar, y la memoria, y los montones (ya sabes que se dice “un montón de lo mismo”); ¿alguna vez viste un dibujo de un montón?».

«La verdad, ahora que me lo preguntas —dijo Alicia, muy confundida—, no creo que…»

El Sombrerero dijo: «Entonces no deberías hablar».

Esta grosería fue más de lo que Alicia podía soportar: se levantó muy disgustada y se marchó; el Lirón se durmió al instante, y ninguno de los otros se dio por enterado de su marcha, aunque ella miró atrás una o dos veces, con la media esperanza de que la llamaran: la última vez que los vio, intentaban meter al Lirón en la tetera.

«En todo caso, nunca volveré allí —dijo Alicia mientras se abría camino por el bosque—. ¡Es el té más estúpido en el que he estado en toda mi vida!»

Justo al decir esto, notó que uno de los árboles tenía una puerta que daba directamente a su interior. «¡Qué cosa tan rara! —pensó—. Pero hoy todo es raro. Creo que más vale entrar enseguida.» Y entró.

Una vez más se encontró en la larga sala, junto a la mesita de cristal. Se dijo: «Esta vez lo haré mejor», y empezó por tomar la llavecita de oro y abrir la puerta que daba al jardín. Luego se puso a mordisquear el hongo (había guardado un pedazo en el bolsillo) hasta tener un pie de altura: luego recorrió el pasillito: ¡y entonces… se encontró por fin en el hermoso jardín, entre los brillantes macizos de flores y las frescas fuentes!